私人影院播放器

是枝裕和擅长把暗线情节和人物心理， 埋藏在大量的生活对白与看似不经意却不言自明的镜头里。 影片对“老去”有着沉静的意象描绘， 浴室里脱落的瓷砖，房间多出的扶手， 白发人对黑发人的愈发眷恋思念， 言语间感叹一年比一年难爬的道坡。 母亲年轻时对身为生计来源一家之主的言听计从与逆来顺受， 到了晚年那言谈间绵里藏针的揭疤拆台成了一种小小的复仇手段。 屋里《私人影院播放器》唱片响起， 浴室里轻描淡写道出丈夫年轻时出轨之事。 当家人聚在一起，女人们炸食物唠家常， 男人们插嘴帮忙，孩子们在一旁吵闹。 男孩长大若未能活成父亲所期许的样子， 父子之间常常会话不投机半句多。 母亲想抱孙子时也常会对儿子说: 女人一旦有了孩子就不会离开你了。 儿子如说不想要就会被说太不正常了。 是枝裕和犹如一个细致的生活观察者。